Sueño de tormenta

Me he acostado pronto, poco después que los niños, y enseguida me he quedado dormido. M. lo ha hecho más tarde, me ha dado un beso y, sin querer ni darse cuenta, me ha despertado. No sé qué hora es pero el silencio es total. He dormido muchas veces en esta habitación y nunca había pensado en lo silenciosa que es. En mitad de la ciudad y ni el menor sonido. Si estuviéramos en ferias llegaría claro el eco del concierto en la plaza, pero aún quedan algunas semanas hasta que la ciudad se llene a rebosar y para entonces es casi seguro que no vengamos. De pronto oigo un trueno. No parece muy lejano. Al poco otro y comienza el repiqueteo de la lluvia contra la persiana que al rato se detiene. Creo que ha sido una falsa alarma. Ruge otro trueno para desmentirlo. Lo he podido oír perfectamente, desde el principio hasta el final, y me parece que ha durado quince segundos al menos. Por primera vez voy a concentrarme sólo en el sonido de un trueno. Voy a esperar al siguiente, en completa oscuridad y con los ojos cerrados. No tarda. Comienza con un leve chisporroteo y va ganando en intensidad hasta parecer una explosión que se va apagando lentamente. La tremenda fuerza de la naturaleza me acaricia los oídos, no los sobresalta. La lluvia arrecia y prosigue el concierto de estruendos. Me imagino en una pequeña choza en mitad de la nada y me quedo plácidamente dormido de nuevo.

Vuelvo a despertarme. Todo sigue a oscuras y la lluvia ha cesado. No sé qué hora es ni voy a averiguarlo. He soñado con M. Estábamos en un ascensor. Me cuesta volver a dormirme. Desde hace unos meses ya no duermo como antes. No sé si es otro síntoma.

-¿Oíste la tormenta esta noche? He pasado miedo.
-Sí la oí. Me despertaste al darme el beso.
-Si lo llego a saber me acurruco en tu cama.
-Soñé contigo.
-¿Y cómo era el sueño?
-Como los que te gusta que sueñe.